Поиски и находки. Под псевдонимом босяка

В одну из бурных ночей 1918 года в квартире писателя Горького раздался тревожный телефонный звонок. Звонил какой-то матрос и настоятельно требовал, чтобы к телефону позвали самого Горького. На вопрос Алексея Максимовича, для какой надобности и кому он понадобился среди глубокой ночи, матрос ответил: «Нам тут справочка нужна. Мы сейчас в одном доме на Троицкой обыск делаем, так попали в комнату – ничего понять не можем: с потолка чегонашки разные свешиваются, картонные, а то шерстяные, на стенках – ведьмаки да лешие, письмена в закорючках, может, научные, не разберешь. И хозяин сам не то колдун, не то домовой, а говорит – я, дескать, писатель». «Постойте, - сказал Горький. – А как его зовут? Ремизов?..» Матрос обрадовался: «Значит, он вам и правда знаком?.. А мы не поверили, что вы его знаете. Неужто он писатель?» «Да, писатель, - ответил Горький. - Притом писатель известный, выдающийся. Так что, уж пожалуйста, оставьте его в покое».

Алексей Ремизов действительно уже был в то время известным литератором.

Родился он в Москве, в купеческой семье, в 1877 году. После окончания коммерческого училища поступил на физико-математический факультет Московского университета. В студенческие годы познакомился с работами Герцена, Чернышевского, Михайловского, с марксистской литературой. А 18 мая 1896 года Алексей Михайлович случайно оказался на улице во время разгона студенческой демонстрации и был арестован. Ремизова исключили из университета и сослали в Пензенскую губернию. Там он вскоре примкнул к кружку прогрессивно настроенных интеллигентов и рабочих, принял участие в организации Пензенского рабочего союза.

Осенью 1897 года напечатал на гектографе 150 экземпляров прокламаций и разбросал их в механических мастерских. И снова арест. Следствие продолжалось полтора года. Ремизов в административном порядке был выслан на три года в Усть-Сысольск Вологодской губернии. Здесь он продолжил свои литературные опыты. Однако, опасаясь полицейских репрессий, сжег свой архив, в том числе рассказ «Убийца» и черновики других произведений. Через год вологодские друзья выхлопотали Алексею Михайловичу перевод из Усть-Сысольска в Вологду, где в начале двадцатого века организовалась колония ссыльных. Вместе с Ремизовым там отбывали ссылку А.В.Луначарский, А.А.Богданов, Л.Мартов (Ю.О.Цедербаум), Н.А.Бердяев, Б.В.Савинков, наш земляк П.Е.Щеголев.

Восьмого сентября 1902 года в газете «Курьер» появилась его первая публикация – восходящий к зырянскому фольклору «Плач девушки перед замужеством». А через две недели в этой же газете выходят его стихотворения в прозе «Мгла» и «Осенняя песня» под псевдонимом «Н.Молдованов».

В своей мемуарной книге «Иверень» Алексей Ремизов так пишет о происхождении своего псевдонима:

«…Щеголев любил вспоминать Воронеж и рассказывал, к слову, о воронежском босяке. Этот босяк по своим безобразиям превзошел все, что только вообразить себе можно. Был он вроде юродивого, обличал, заступался, но пьяница и негодяй последний. И так он всем надоел и опостылел!... Одно было спасение, пьяница замерзнет – и дело с концом. А он, пьяный, умирать и не собирался. А звали его Молдаванов.
И я подумал: чего лучше псевдоним – буду я «Молдованов». Так и подписался – Николай Молдованов, Щеголев одобрил».

Именно уроженец Воронежа, Павел Елисеевич Щеголев, явился для Ремизова литературным крестным. Суть его «учительской миссии» заключалась в том, что именно он открыл для начинающего писателя мир запрещенных книг другого рода – древних апокрифов. Для осознания причин обращения Ремизова к подобным текстам важна научная концепция книги П.Е.Щеголева «Очерки истории отечественной литературы. Сказание Афродитиана» (Спб. 1900) – студенческой работы, изданной по рекомендации академика А.Н.Веселовского. Через Щеголева Ремизов узнал об исследовании А.Н.Веселовского «Разыскания в области духовного русского стиха». Воздействие этого научного труда на развитие философских, религиозных и эстетических воззрений Ремизова было очень значительным. Начиная с вологодского периода и кончая временем после Второй мировой, исследование Веселовского стало для писателя неисчерпаемым источником литературных сюжетов.

В 1917-1921 годах писатель принимал активное участие в литературной жизни Петрограда, работал в Театральном отделе Наркомпроса, часто выступал в Доме литераторов, печатался в советских изданиях.

Помещал свои материалы Алексей Михайлович и в «коммуновском» журнале «Сирена», который издавал Владимир Иванович Нарбут.

Владимир Иванович появился в Воронеже весной 1918 года. Работал в «Известиях Воронежского губернского исполнительного комитета Совета рабочих и крестьянских депутатов» (так называлась тогда наша «Коммуна»). 23 августа 1918 года газета напечатала такое объявление: «В непродолжительном времени в Воронеже начнет выходить иллюстрированный литературно-художественный двухнедельник «Сирена». И Нарбут начинает поиски литературных материалов для нового издания. Для этого в письме он обращается к Ремизову: «Дорогой Алексей Михайлович! Надеясь на Ваше сотрудничество в «Сирене», прошу Вас прислать что-либо для журнала. Быть может, у Вас имеется рассказ или очерк в 200-300 строк…»

Ремизов немедленно отозвался. Для первого номера Алексей Михайлович присылает рассказ «Крестовая барышня». Доказательством тому служит открытка, посланная Нарбутом из Воронежа: «Дорогой Алексей Михайлович! Рассказ Ваш получил. Он великолепен. Аванс – вышлю, как только улажу с конторой… Попросите В.Я.Шишкова прислать небольшой рассказ (строк 300-400). Чем скорее, тем лучше. Журнал Вы будете получать… Где теперь А.А.Блок?»

Ремизов начинает действовать самостоятельно: он сообщает Блоку о планах Нарбута и просит стихи для нового журнала. Блок же высылает для журнала пять стихотворений, четыре из них ещё не были нигде напечатаны. Во втором номере журнала «Сирена» будет опубликовано произведение Ремизова «Россия в письменах». После небольшого перерыва В.И.Нарбут пишет А.М.Ремизову: «Дорогой Алексей Михайлович, простите, что так долго не писал Вам. Причина была, в сущности, одна: эвакуация, казаки и т.д. – в этом духе. Благодаря этой же причине опоздала с выходом и «Сирена». Бумагу из Козлова никак не пускали в Воронеж. Да и, кроме сего, до журнала ли, когда казаки подступают к городу. Теперь тоже не особенно завидное положение. Ну да не буду писать о нем…»

Это было 5 декабря 1918 года.

Однако Ремизов не принял ни Февраля, ни Октября 1917 года как конкретных социально-политических явлений. Он увидел в них этапы трагического слома в историческом развитии России, наступление нового «смутного времени». А 5 августа 1921 года писатель покидает Россию, около двух лет живёт в Берлине, а с 5 ноября 1923 года и до конца своих дней – в Париже.

До своего отъезда за границу в эмиграцию Алексей Михайлович издал 37 книг. С 1921 года по 1957 (год смерти) – 45 книг.

Российская академия наук и Институт русской литературы (Пушкинский Дом) в 2002-2003 годах выпустили в свет собрание сочинений Алексея Ремизова в десяти томах.

Ремизов был ярким представителем утраченной системы нравственных и культурных ценностей. А его возвращение к ним есть возвращение этих ценностей. Как в масштабе культуры в целом, так и в малом, в любом душевном движении.

Автор: Евгений Куликов, краевед.

Источник: «Коммуна», № 98 (25529), 08.07.10г.